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Das Problem der Provinz
Von Robert Scheu

Die Menschen in der Kleinstadt, ohne Zweifel,
— leiden.

Diese Städte bisweilen mit größerer Ein-

wohnerzahl, als das klassische Athen sich ihrer

rühmen konnte, durch alle Verkehrsmittel unter-

einander und mit den großen Zentren der Welt ver-

knüpft, mit einem ununterbrochenen Strom von

Nachrichten versorgt, von Telegraphenfäden

durchsponnen, von lachenden Gärten umfriedet,
mit den köstlichen Vorbedingungen des Wohlbe-

hagens und der geistigen Selbstvertiefung ausge-

stattet, und dennoch ihres Friedens nicht froh, ohne

Leidenschaft und Schwungkraft, voll seltsamer

Trauer liegen sie in ihren schönen grünen Tälern.

Man sollte meinen, daß die behagliche Ruhe gleich
einem Palmenhaus ihre edlen Gewächse ausblühen

ließe; daß die Menschlichkeit sich dort intensiver

und lustvoller genießen mußte, wo sie in begrenzten

Bezirken, in durchsichtigen Verhältnissen sich

leicht durchschaut, und alle Beziehungen dazu be-

stimmt erscheinen, sich zu vertiefen, zu ver-

innigen; sollte meinen, daß, abgelegen vom nerven-

aufzehrenden Verkehr die innere Sammlung gerade
die Voraussetzung höherer und reinerer Leistungen
bildete, daß nicht nur ein größeres Bedürfnis,
sondern auch ein größeres Vermögen zum

geistigen Austausch den Verkehr veredelte, ver-

klärte.

Im Gegenteil ist es eine Tatsache, daß die

Provinz in den Lebensformen, Manieren, in den

Dingen des Geschmacks, aber auch in der höheren

Produktivität mit den großen Zentren nicht wett-

eifern kann; daß es — zu unseren Zeiten
— keiner

Kleinstadt mehr gelingen kann, die geistige Führung
an sich zu reißen oder zur Beachtung zu gelangen.
Wie soll man es erklären, daß künstlerische und

literarische Schöpfungen, sobald sie von einem

Provinzort von Stapel gehen, nicht nur ihren Weg
nicht machen, sondern der Geburtsort sich gerade-
zu als eine Verrammelung der Karriere erweist

und trotz allen Schlagworten von Bodenständig-
keit, Erdgeruch, Heimatkunst jenes Mißtrauen nicht

zu besiegen ist, sei es nun gerecht oder ungerecht?
Im Grunde genommen beweisen diese periodisch
sich wiederholenden „Entdeckungen der Provinz"

nur die große heimliche Verwunderung ob des

Rätsels, daß diesem gewaltigen Reservoir der

Nation die gebührende Fruchtbarkeit nicht zu ent-

locken ist. Und fühlt der Bewohner der Klein-
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Stadt sich nicht beengt, eigentlich abgeschnitten?
Wunderlich genug, daß sich die Menschen dort am

wenigsten genügen, wo sie einander am unge-

störtesten gehören; es ist fast ein Argument für

den Pessimismus; es sei denn, wir müßten an-

nehmen, daß ihnen dort irgend ein Aroma, ein

Zauber unbewußt fehlt, ein Ingrediens, dessen sie

bedürfen, um einander schmackhaft zu sein.

Auf der anderen Seite die Springbrunnen-

städte, deren Pflaster berauscht, wo die Gedanken

aus dem Boden wuchern, wie das Naphta, das auf

den gesegneten Stätten unter elementarem Druck

aus dem Erdinnern an die Oberfläche drängt, der

Strom des Geistes in tausend Wasserfällen don-

nert! Ein Paris, dessen Fruchtbarkeit allstündlich

in Flammen ausbricht oder das erhabene London,

wo die gigantischen Werte aufeinanderprallen und

das Rasseln der Millionen ans Ohr schlägt; jene

wundersamen Zentren, deren Boden in Lüsternheit

zittert und den darauf Tretenden gleich einer

elektrischen Platte mit Spannug ladet.

Unsere Kuiturstimmung hängt offenbar von

lokalen Imponderabilien ab. Darin steckt irgend

ein Geheimnis, eine Neuheit, die wir mit ver-

gangenen Zeiten nicht teilen. Und die Provinz

leidet! Verfolgen wir dieses geheime Siechtum, so

nehmen wir wahr, daß die großen Handelsemporien
davon offenbar verschont sind. Hafenplätze, See-

städte, Börsenplätze — ein Venedig, Neapel, Ham-

burg, sind immun. An den Piloten der Lagunen

zerschellt das Gespenst. Auch Marienbad, Karls-

bad, St. Moritz, Nizza haben davon keinen Hauch.

Die Sommerlustorte, wie klein auch die Einwohner-

zahl sei, tragen niemals die Spuren dieses Leidens.

Ja, das Charakteristische dieser Lustorte liegt

darin, daß sich von dort aus eine neue Renaissance

ausbreitet, kein Zweifel, eine große Renaissance

des Körpers. Der Leibesstolz, die Ritterlichkeit

haben sich im Widerstreit zur Nerven- und Papier-

kultur aus den Saturnalien der geplagten Mensch-

heit entwickelt, haben an Ausdehnung und Be-

deutung zugenommen, die Farbenfreude ist sieg-

haft erwacht — die Sommer- und Sonnenkultur

triumphiert!

Wir haben Sommer- und Winterfarben, Som-

mer- und Winterfreunde, Sommer- und Winter-

Auffassung, und unzweifelhaft neuestens auch eine

Sommer- und W
T

inter-Wertung.

Sport, Farbenrausch, Herrenmenschen und

Frauenflora und das Theater bezeichnen die Pflanz-

stätten der neuen Renaissance, und die Zeit naht

mit Riesenschritten, wo wir unsere ganze Jahres-

einteilung vom Sommer aus organisieren werden.

Wir erkennen aber gleichzeitig — nicht ohne

Schrecken
—, daß die Kultur und das Geistesleben

in der Gegenwart überall an die Zentralisation von

großen materiellen Gütern gebunden ist. Dies war

sicherlich nicht zu allen Zeiten in solchem Maße

der Fall. Die magnetische Anziehungskraft, nach

der sich die Kulturwerte an den Stapelplätzen der

materiellen Güter ringartig ansetzen, die

wachsende Schwierigkeit, abseits von diesen

Sammelstellen die Kulturstimmung zu bewahren,
Glanz und Reichtum als Voraussetzung geistigen

Wirkens — das sind Erscheinungen, die wir uns
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nicht ohne Widerstreben . einbekennen, weil ihre

Konsequenzen betäuben. Nach diesem neuen,

bösen Gesetz wird nur der Mitgenießende zur

schaffenden Gemeinde zugelassen, in diesem Zeit-

alter der höchsten industriellen Produktivität.

Ueberall erweist sich das Erwachen der

Lebens- und Kulturstimmung, überhaupt das

Geistesleben davon abhängig, daß mächtige Güter

roulieren. Und wie die industrielle Monstre-Pro-

duktion die Voraussetzung dieses gesteigerten
Konsums bildet, so wären die frevelhaften Genüsse

unvollkommen ohne den Hintergrund des

städtischen Proletariats, dieser kupferroten Wolke,
die sich, der Explosion harrend, auf dem Horizonte

türmt. Im Vordergrund dieser blendenden

Finsternis steigt und rauscht der silberne Spring-
brunnen des Reichtums mit seinem stimulierenden,
agassierenden, teuflischen Reiz.

Der einzelne wird immer rücksichtsloser ge-

mahnt, daß die Ausübung geistiger Fähigkeiten vom

Besitz unzertrennlich wird. Ein großer nervöser

Reisedrang verschärft die Situation, peitscht

despotisch zur Konzentration der Genüsse. Ein

donnerndes „Get money" durchhallt die Welt.

Die großen Investitionen, die der Industrie kaum

noch gestatten, ihre Gewinne zu realisieren, finden

ihr Spiegelbild im geistigen Leben. Teure Sporte,
als Quelle von Einsichten und Sensationen, die zum

Bildungsbestand gehören, von denen man sich nicht

ohne Gefahr rapider Verarmung abschließen kann,

steigern die Sehnsucht nach Besitz. Ein bewußtes

Abseitsleben würde zu dem Resultat führen, daß

wir infolge unserer Papierkultur von der Welt der

materiellen Kräfte abgeschnitten blieben, ohne

einen Ersatz durch ein naives Naturleben einzu-

tauschen. Der Moment der körperlichen Gefahr

beispielsweise, das uns durch die Bureau-Kultür

entrissen wurde, läßt sich in edler Form auf den

Zinnen der Gletscher wiederherstellen. Die kom-

merzielle Abhängigkeit mit ihrer Unterdrückung
der Affekte bedarf dringend der Erlösung durch

das Theater, um jene Reinigung herbeizuführen,
die schon Aristoteles zur Hygiene der Seele

rechnete. Als Gegengewicht gegen die Boden- und

Heimatlosigkeit unserer kulturmischenden Zeit

pflegen wir das künstlerische Heim. Auch hier

aber sind kulturell wertvolle Gefühle an den Besitz

geknüpft. Nehmen wir Alles in Allem, so läßt sich

sagen, daß die natürliche urwüchsige Ausstrahlung
der Seelenkräfte und Spannungen von der Kultur

schrittweise ausgeschaltet wird. Die hierfür er-

fundenen, bis zur Vollkommenheit gesteigerten

Ersatzmittel sind aber durchwegs — teuer.

0 alte Weisheit von der einfachen genügsamen

Lebensweise, wie unhaltbar wirst du in diesem

positiven Zeitalter, das in hoher Erleuchtung der

Genuß als wichtigstes Erfahrungsmittel erkannt

hat, in einem Zeitalter, das den Edelwert der Lust

festgestellt hat und die Machtgefühle turmhoch

wertet! Diese Machtgefühle, die immer schwerer

vom Besitz zu trennen sind, weil ohne die ma-

terielle Unabhängigkeit die Lauterkeit der Ge-

sinnung, die Tapferkeit des Auftretens kaum noch

aufrecht zu erhalten sind, wenn sie nicht geradezu

lächerlich werden. Seien wir aufrichtig, diese Zeit
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lacht über die Märtyrer, weil sie alles Martyrium
in materielle Formen umzumünzen wußte und die

Romantik bei den Millionen ist. Der Mangel an

Besitz ist eine sichere Promesse auf Beiseite-

schiebung, über die man auf die Dauer nicht er-

haben sein kann. Unter dem Passatwind ist es

eine Geschmackssache, ob man mit oder ohne Besitz

leben will. Uns Kulturmenschen ist kaum mehr

die Wahl gelassen, weil die Abwehr der Unfreiheit

immer kostspieliger wird, weil die Armut immer

gewisser mit Unredlichkeit und Einfalt ver-

knüpft ist.

Wer ermißt die Tragweite dieses Umsturzes?

Werden wir uns anpassen, werden uns neue Kräfte

zuwachsen, werden wir in der wilden Jagd ver-

dursten? Oder wird sich endlich ein Gleich-

gewicht einstellen, oder die Besinnung siegen?

Können — wollen wir überhaupt noch zurück?

Inzwischen gewinnt unter dem Eindruck dieser

alarmierenden Erkenntnis der Kampf ums Gold an

Schärfe und Bitterkeit. Die Spannung ist recht

unerträglich geworden, seitdem auch die geistigen

Menschen ihr Erbteil so dringend reklamieren.

Jene großen Zentren sind der Schauplatz der gol-

denen Schlacht, ziehen alle Güter an sich, aber auch

die Mehrzahl der qualifizierten Menschen. Schön-

heit und Genie spielen ihre Trümpfe aus — ein

gigantisches Werben! Inzwischen entblößen sich

die Mittelstationen. Daraus erklärt es sich, daß

die Provinz an Luxuserscheinungen verarmt, weil

eine heimliche Auslese sie wegzieht. Frauen-

pracht, hohe Blüte der Kunst und der Ruhm sam-

meln sich auf der Wahlstatt der höchsten Chance.

Die Provinz hat ihren autochthonen Bestand abge-

geben und füttert damit beständig jenen geheimnis-

vollen Moloch, in dessen smaragdenen Gärten alle

Regenbogen flammen.

Tugendkurs
Von Otto Soyka

Die Einschätzung menschlicher Fähigkeiten

wechselt; auch die Tugend hat ihren Kurswert.

Und dieses Kursblatt, das öffentliche Meinung ge-

nannt wird, zeigt starke Schwankungen in der No-

tierung des menschlichen Tuns.

Die dominierende Tugend des Altertums war

physische Kraft; sie wurde gepriesen, ihre Besitzer

hatten das Heldentum monopolisiert. Heute? Kraft

ist ein Gebrauchsartikel geworden, der aus der

Spannung des Dampfes, der Elektrizität im ge-

waltigen Strome fließt. Das bißchen Menschenkraft

imponiert nicht mehr. Wer je einen Dampfhammer

bei der Arbeit gesehen hat, kann schwerlich von

homerischen Hieben schwärmen. Einen Türken in

zwei Teile spalten, die exakt zur Rechten und zur

Linken niedersinken — eine Kleinigkeit! Das macht

bei entsprechender Einrichtung ein winziger Dy-

namo. Die speziell menschliche Kraft besitzt ja

noch ihren Raritätenwert; bei Sportwettkämpfen

oder im Zirkus; aber im allgemeinen hat sie nach

der letzten Volksschulklasse aufgehört, für den Zeit-

genossen von Bedeutung zu sein.

Heute besteht im Reiche der Vorzüge eine

merkwürdige Doppelherrschaft. Die geistigen

Fähigkeiten, Intelligenz und Talent, haben eine Art

Scheinkönigtum. Erst ihr offizielles Siegel liefert

einen Menschen der hergebrachten Verehrung und

dem unausweichlichen Nachstreben aus — aber

wirklich regierende Tugend ist zweifellos das Geld.

Und mit Recht. Es trägt alle Lasten, erfüllt alle

Pflichten einer Tugend; es schützt seinen Besitzer

vor schlechten Situationen, gibt dessen Anhänger-

schaft Sicherheit und Macht, es ist selber reine

Macht, Macht zum täglichen Gebrauche. Mit all

diesen Leistungen ist es vollständig an die Stelle ge-

treten, die früher von den Beuge- und Streck-

muskeln der Arme und Schenkel eingenommen

wurde. Aber noch steht es in der Anerkennung

hinter diesen zurück. Geld ist eine offiziell nicht an-

erkannte, eine arme Titulartugend ohne moralisches

Einkommen. Der praktische Respekt, den es er-

zwingt, wird mit Vorbehalt gegeben. Ehrlich ein-

bekannte Verehrung, Jugendbegeisterung, beide erst

der eigentliche Purpur herrschender Tugenden, wird

ihm vorenthalten.

Und hier läßt sich ein Wandel prophezeien.

Auch die Geistesverfassungsfragen einer Zeit sind

in letzter Linie Machtfragen. Die Macht der Vor-

züge des Geldes wird sich alle Rechte dieser Vor-

Züge erzwingen. Der Name Tugend ist ein solches

Recht. Das Geld wird die Jugendverehrung und

die dichterische Verherrlichung erobern, wie Tapfer-

keit, Kraft und Größe der Leidenschaft sie erobert

haben.

Die sind ein letztes Honorar der Mitwelt für eine

praktische Leistung, für gewährten Schutz und Vor-

teil. Das Geld wird seinen moralischen Rang er-

zwingen; es ist die verherrlichungsreife Tugend von

morgen.

Vom Standpunkt des persönlichen Verdienstes

ist wenig einzuwenden. Selbsterworbenes Geld ist

Intelligenz, umgesetzte, kinetische Intelligenz. Und

Nichterworbenes? Die vielgepriesene Kraft eines

Achilles war sicher kein größeres Verdienst, als die

vielmißgönnte der Erben eines Vanderbilt.

Es wird eine verläßliche Tugend sein, eine,

deren Vererbungstheorie nicht angreifbar ist, so-

lange sie das bürgerliche Gesetzbuch schützt. —

Die letzte Aenderung im Range des Reichtums

vollzieht sich unmerklich. Die Phrasen und Rede-

wendungen, die kleine Münze des täglichen Ver-

kehres, sie tragen ohnehin das Bild des wirklichen

Regenten im Bereiche menschlicher Achtung: Klin-

gende Münze ist ein Anerkennungswort auf allen

Gebieten, Gold ist der ehrendste Vergleich für

Stimmen, Sonnen, Sterne, Weine, Schatz ist eine

selbstverständliche Bezeichnung für die geliebte

Person. Nun wird man mit derselben Selbstver-

ständlichkeit dem wirklichen Geldschatze die Liebe

zuerkennen. Im Worte Geldaristokratie verliert

die erste Silbe die Betonung. Nicht mehr die Mütter

werden rühmen, nein, die Töchter werden

schwärmen. Das ist stets ihre Betätigung gewesen,

gegenüber der letzten Neuheit am Tugendmarkt.

Das war noch eben das Genie, das wird in kurzem

der Reichtum sein. Bald werden sich die Attribute

süß, entzückend, herrlich an den Besitzer des Geldes

knüpfen. Auf eine Erbschaft zu warten wird ein ge-

achteter bürgerlicher Beruf bleiben, Erben ein

angebeteter.

Die Höchstachtung der Menschheit hat schon

einen weiten Weg, den von der physischen Kraft

zur geistigen, zurückgelegt. Er ist kaum kleiner als

der von der Persönlichkeit zu ihrem nicht-

organischen Besitz. Eine neue Tugend ist im An-

marsch, und auch diese wird niemand aufhalten.

Gespräche mit Kalypso
Ueber die Musik

Von Alfred Döblin

Zweites Gespräch: Flötentöne und

Geschrei

(Flötentöne hinter der Düne. Eine Sänfte, über-

wölbt vom dunkelblauen Baldachin, taucht hinter

einem Hügel auf, bewegt sich sehr langsam

gegen das graugrüne Meer zu. Die Stangen der

Bahre ruhen auf den Rücken von vier Riesenschild-

kröten, die sich gemächlich fortschieben. Auf der

Decke des Baldachins sitzt ein weißbärtiger, greiser

Pavian, lenkt mit zwei goldenen Ketten die vor-

deren Schildkröten. In der Sänfte liegt ein Weib,

halb aufgesetzt, die Hände hinter der schweren

Haarpracht des Kopfes gefaltet. Volle regelmäßige

kalte Züge; ernster leerer Blick, elfenbeinfarbene

Haut. Unter der blauen Tunika, die breit mit

schwarzer Seide durchwirkt ist, tritt die Reife des

Leibes hervor. Um den bloßen Hals hängen Perlen-

schnüre, deren Weiße der starblinder Augen

gleicht. Goldgelbe Sandalen der Füße; eine Kette

um den Knöchel des linken Fußes. Dies ist Kalypso

A'.a ö-saujv. Hinter der Sänfte taumelt ein Mann,

zerlumptes Maskenkostüm, vielleicht hellenisch;

stumpfer Gesichtsausdruck, verwildertes Haar,

hängender Schurrbart. Durch die Nase ein Eisen-

ring, daran hängt frei bis auf den Boden ein Strick.

Von dem Vogelvolk folgen einige mit Flöten. Lange

auf- und absteigende Flötentöne; bisweilen eine

Art Abschluß mit Triller. Sie sind dicht am Wellen-

schlag. Kalypso klatscht in die Hände. Die Sänfte

hält. Die Schildkröten ziehen sich in ihre Schale

zurück. Die übrigen hüpfen zur Seite, legen sich

hinter Balken und Sandhaufen. Der Mann, der Mu-

siker, bleibt unbeweglich, ohne aufzusehen stehn.)

Kalypso:

ihn betrachtend, lächelt.) Wie nennst Du Dich?

Musiker:

(Unbewegt, schweigt.)

Kalypso:

Sprich doch zu mir.

Musiker:

Wo ist meine blonde Freundin? Wo sind meine

Freunde?

Kalypso:

Ich kenne sie nicht.

Musiker:

(Steht wieder abwesend da.)

Kalypso:

(Nimmt den Strick lächelnd in die Hand, spielt

mit ihm.)

Musiker:

(Zuckt, beißt die Zähne zusammen; vor sich hin-

sprechend.) Ich frage nichts, ich will es ja gut

meinen mit meinem Kopf; ich will es ja gut —

meinen.

Kalypso:

(Dozierend.) Unser Strand ist ein weitoffenes Maul.

Was ihm zufällig nah kommt, schlürft er ein. Sind

es Menschen, so drehen wir ihnen teils den Hals um,

teils plaudern wir vorher mit ihnen.

Musiker:

(Stürzt sich aufglühend auf sie, die ihn gewähren

läßt, ihn mit halboffenen Augen kalt beobachtet.)

Kalypso:

Nun leg Dich wieder in den Sand.

Musiker:

(Verzweifelt.) Ich will es gut meinen mit meinem

Kopf.

Kalypso:

Nun? Du bist auf der Insel der Kalypso.

Musiker:

Laß mich heim, ich fleh' Dich an. Wenn nur ein

Hauch von Mitleid in Deiner Brust weht, Du Unbe-

greifliche, laß mich fort von Deiner Insel. Du fühlst

nicht, was mir geschah. Laß mich fort, jetzt oder

bald, bald. Ich will geduldig warten, was Du über

mich verhängst.

Kalypso:

(Aufbrausend.) Geduld Du? Oh ich will Dich

schweigen lehren. (Klatschend, laut rufend) Ho, ho!

In die Tore. Du kommst, ich schone Dich, und schon

wimmerst Du? Hund, Hund. (Die Vogelleute auf-

gescheucht, machen sich an einer niedrigen Klippe

zu schaffen, an der ein schwarzes Eisentor ange-

bracht ist. Sie flüstern sich zu: — „verspielt.

Gönn' es ihm. Ist brav, Freundchen, gehst hinein,

hüpfst hinaus. —") An der Qual sollst Du Dein

Heimweh stillen. Deine Mutter, die Pein und

Angst, soll Dich streicheln. (Schüttelt ihn mit

bitterem Munde. Aus dem offenen Tor dringt nun

schwerer Qualm. Der Musiker wirft sich auf die

Erde. Die Vogelleute, einige mit schmerzlichem

Murren, andere mit höhnischem Grinsen,

zerren ihn, binden ihn auf den Rücken einer Schild-

kröte fest, die ihn bis an das Tor trägt. Kurz vor

dem Tor reißt er sich los und folgt aufrecht Kalypso.

Die Tiere und Begleiter sträuben sich am Eingang,

stellen sich auf, werfen sich halb erstickt an dem

Tore hin, bleiben dort liegen. Kalypso geht hinein,

das Seil des Mannes um den rechten Arm ge-

wunden. Die Flöten blasen von neuem. Ein kurzes

Schreien aus dem Tore verstummt bald.)

Aus einem neuen Roman

Von Peter Baum

Das erste Kapitel

Keiner wußte etwas Näheres über die plötz-

liche Schwermut und den jäh darauf erfolgten Tod

des Grafen Ariman. Als er eines Tages in den

ihm zugetanen Kreis trat, war sein Gesicht wie

Schneewehen. Seine Worte, die treffend, wie ge-

wöhnlich, einsetzten, wankten, bis sie die Krücken

fortwarfen und schluchzend zusammenstürzten.

Man erfuhr dann ferner kurz darauf, daß er sich

vergiftet hatte. Der Diener fand das zierliche Glas

mit der gänzlich berauschenden Flüssigkeit neben

der Leiche. Mit einer ihm unwürdigen Rücksichts-

losigkeit gegen seine Gemahlin benutzte der Graf

einen den Körper indiskret zeichnenden Trank, so

daß auch der Arzt die Selbsttötung bestätigen

mußte. Der Leichenzug glänzte violette Seide und

weißen Atlas in die Sonne.

In der Kirche, in der man den Toten beisetzte,

wurde viel geflüstert. Man lächelte und blickte

gleich wieder traurig. — Graf Ariman war ein

Dichter. Seine klangvollen Verse hatten nur einen
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Inhalt: die Eifersucht. Man erinnerte sich, daß er

gesagt hatte, nur die Gewißheit der unwandelbaren

Treue seiner strahlenden Frau mache es ihm

möglich, so gefährlich über ihr zu träumen. Diese

überraschend abgebrochene, glückliche Träumerei

wirkte heiter trotz dem Angesichte des Todes.

Inmitten der leichttrauernden Schar stand der

angegraute Estorff ernst und würdig, ohne sein Ohr

der Umgebung zu leihen. Auch als der Geistliche

von der rätselhaft hereingebrochenen Geistesver-

wirrung über eine begnadete Stirn sprach, war kein

leisestes Zucken seiner feierlich gesenkten Brauen

bemerkbar. — Die Beschwörungsworte des Prie-

sters bannten die böseii Geister aus dem Dunst-

kreise des Leibes und der Seele des Toten. Als die

Weihrauchfässer geschwungen wurden, mußte von

Estorff ein wenig niesen, worauf er sein Gesicht

wieder in die ernsten Falten zurechtrückte.

Die Gemahlin, deren blasse, vornehmwiichsige
Schlankheit man bewundernd mit den Augen um-

gab, zitterte mehrmals, am meisten, als der Sarg

in die kalten Steine hinabsank. Ihre Wimpern waren

tief über das bleichbepuderte Antlitz gesenkt, das

keine Tränenperle verunzierte. Man hatte sie ver-

gebens gemahnt, der angreifenden Zeremonie fern-

zubleiben. Sie wollte bis zum letzten Augenblick

in der Nähe ihres geliebten Freundes zubringen.

Sie zitterte wieder, als sie nachher aus dem

Wagen stieg und die Treppe hinaufwankte. Der

Anblick ihres Heimes ergriff sie ebenso, wie der

offene Rachen des Grabes vorher.

Des Abends fanden sich einige Freunde, welche

Junggesellen waren, zusammen. Bei Herrn Estorff,
der an der Reihe war, wurde diniert. Er war zu-

vorkommend, jedoch von einer leichten Trauer be-

schattet. Als der Wein das gedämpfte Gespräch zu

lauterem Hall anfachte, blieb er von einer sanften

Gemessenheit.

Es war ein schöngeistiger, etwas frivoler

Kreis. Immer wieder kam er auf den Toten zurück,

auf seine kleinen Schwächen. Wenn er um die

Mittagszeit einen Ehemann in ein Kaffeehaus gehen

sah, erzählte er nachher die Geschichte eines zer-

störten Bundes. Weiterschreitend dachte er es sich

dann motivierend und erfindend aus. Und so waren

unzählige Mären aus seinem Munde im Umlauf. —

Man war ungewiß, wer ihn gehörnt hatte, denn die

Tatsache schloß man aus seinem Tode. Herr von

Estorff machte ein verwundertes Gesicht, daß man

so leichtsinnig über einen teuren Toten reden

mochte. Er errötete zornig, indem er sagte, die

vornehm gesinnte Frau sei über jeden solchen Ver-

dacht erhaben. „Keiner weiß, wann ihn der Wahn-

witz überfällt und ob er dann genug Edelsinn behält,

die Hand nur gegen sich selbst zu richten." — Ueber

diese Rede mußten einige lächeln, denn sie konnten

einen edlen nicht mit einem gestörten Sinn zu-

sammenreimen.

Als die Gäste die Treppe heruntergegangen

waren, blieb er eine Weile versunken imSaale stehen.

Die Diener, die abdecken wollten, schickte er zu

Bett. Langsam, zwischen versonnenen Pausen,

löschte er die Kerzen. Ans Fenster tretend, schaute

er hinaus. Das Licht gegenüber, zu Lebzeiten Ari-

mans ein Signal, war auch heute, nachdem die

Leiche das Haus verlassen, ausgeblieben. Er

schaute an dem dunklen Hause hinauf und fand es

ganz natürlich, daß eine Pause im Liebesspiel ein-

trete.

Als die Gräfin frühmorgens ihr Zimmer vor

sich aufdämmern sah, rief sie leise nach ihrem

Sohn. Er schlief, damit sie nicht allein sei, im selben

Zimmer. Als er sich nicht rührte, legte sie ergeben
die Hände unter ihren Kopf und erschrak von neuem

vor der Tatsache des Todes. Es beruhigte sie

übrigens etwas, daß er nichts erfahren haben

konnte. Immer von neuem rief sie sich dies ins Ge-

dächtnis zurück. — Da rührte sich der Knabe. Sie rief

ihn zu sich ins Bett; der Knabe schlang die Arme

um ihren Körper und sie fingen beide an zu weinen,

indem sie sich immer von neuem umarmten. Oft,

wenn sie sich fürchtete vor irgend einem gesell-

schaftlichen Netz, das eine intrigante Freundin ihr

gelegt hatte, oder vor dem einstigen Tode oder vor

Unbestimmtem, hielt sie so ihren Mann in den Armen.

Keckere Wünsche von ihm, hätte sie dann als

Plumpheit empfunden, als ein nicht Versenken in

ihre seelische Flucht zu ihm. — Nun ist er kopf-

schüttelnd von ihr gegangen. Sie wird keine Ruhe

mehr finden. — „Wir werden keine Reisen mehr

machen, dies Haus nie mehr verlassen, wo unser

teurer Vater lebte," schluchzte sie. Der Knabe

brach von neuem in ein verzweifeltes Weinen aus.

Als es ganz hell gewordenwar, hatte sie nach der

Kinderfrau geklingelt und ihr ihren Sohn übergeben.

Dann überließ sie sich der Zofe, welche zuerst ihre

Tränen auslöschte und unter ihrer Anweisung aus

ihr das Kunstwerk machte, welches das Symbol

des Grams und zugleich eine Lockung zur Sünde

war. Als sie vor den Spiegel trat und den Kopf

gramvoll zurücklegte, lächelte sie ein wenig zufrie-

den über ihren Anblick und mußte sich dann zu-

sammennehmen, nicht wieder zu weinen. — Nachher

erschien sie im Salon und hörte mit gesenktem Ge-

sicht die Tröstungen, welche man ihr hersagte.

Man fand es groß, daß sie so viel Fassung be-

wahrte. Insbesonders die Männer waren gerührt

von soviel melancholischer Anmut.

Estorff stand ernst und steif unter ihnen. Früh-

morgens hatte er einen Brief erhalten. In dem

stand: „Mein Gott, wenn Sie so bald wie möglich

mein Haus meiden, werde ich Ihnen ewig dankbar

sein. Der Vergessenheit, wenn Sie das trösten wird,

können Sie nicht anheimfallen. So ewig, wie an

meine Schuld, ist mein Gedenken an Sie. Ich

wünschte, ich könnte mit meinem Schmerz ihn,

dessen ich nie würdig war, trösten. Ich vertraue

auf Ihr gefühlvolles und edles Herz. Meiden Sie

unter irgend einem Vorwand den Ort unserer

Sünde, an dem ich in Buße ausharren muß."

Diesen Brief war sie ihrem verstorbenen Ge-

mahl schuldig gewesen.
*

Die folgende Zeit blieb sie allein in ihren

weiten Räumen, auch verweilte sie in Verstecken

des Parkes. Nach Monaten schrieb sie wieder an

ihrem Tagebuch. Sie füllte es mit Erinnerungen an

den Toten. Nie hatten andere Gefühle als an ihn

ihr Herz bewegt. Auf diesen Blättern lebte der un-

getrübte Zusammenhang zweier Menschen, der jäh

zerrissen wurde. Als blicke der Tote über ihre

Schulter, so vorsichtig wog sie die Zeilen, als

spähe er nach Schuld in ihrer Seele, so sorgsam

ordnete sie ihre Gedanken:

Die Liebesgötter stehen traurig über dem Ka-

min. Nie wird mehr das Feuer unter ihnen ent-

zündet, damit er mich in die Arme schließt. Ich

liege auf der Erde, und kein Schritt naht, mich auf-

zurichten. Keiner zieht mir die Hände von den ver-

weinten Augen. Auch er klagte mir, wenn er litt

von der schlimmen Luft draußen, denn er

hielt mich für seine beste Gefährtin. — Was

bewog ihn, mich allein zu lassen. Zwei Tage

vor seinem Hingang sagte er zu mir: Du hast

mir alles gegeben, was Götter schenken. Wahr-

lich, ein Geist der Wirrnis war über ihn gekom-

men. Seine Stirne wußte nichts von der Hand, die

sich gegen sie erhob, sonst hätte er mich mitge-

nommen in das Land der Schemen.
*

Einmal bildete er sich ein, die kleine Marion

zu lieben. Um ihn zu überzeugen, daß er sich irrte,

äffte ich ihr Tag und Nacht Gang und Stimme nach.

Es ekelte ihn nachher, sie zu hören. — So ist die Ur-

sache unseres Begehrens oft nur ein zu flüchtiges

Hinsehen.
*

Er wollte nichts davon hören, daß wir wegen

unserer Räume und Kunstwerke bewundert wer-

den. Er beschämte mich da, indem ich klein vor

ihm stand. Nachher, als er von der Reise seines

Bruders erzählte, sagte ich, er rühme sich immer

seiner Familie. Es war rührend, wie er sich ver-

teidigte. Er merkte nicht, daß meine Worte ein

Rückschlag waren.

*

Er verzieh mir, weil es ein Beweis meiner

Liebe zu ihm war, daß ich aus dem Porträt seiner

Cousine die Hände ausgeschnitten hatte. Es waren in

der Tat, ich muß es gestehen, bewunderungswür-

dige Hände. Seine Cousine schrie oft in meinen

Armen und wollte sich losreißen, wenn ich zärtlich

zu ihr war. Auch sie sah beim Begräbnis gramvoll

aus. Mir war es, als warf sie mir haßerfüllte Blicke

zu. Wo wir beide so viel verloren, sollte sie liebe-

voller empfinden. — Ich verzeihe ihr alle Künste,

womit sie ihn versuchte, wenn sie lateinisch sprach,

von dem ich nichts verstehe. — Er war so

sorglos und ließ sich von so vielen umstricken.

Immer mußte ich über ihn wachen. Und die kleine

Corella mit ihrem verbrannten Gesicht. Alles ver-

zieh er mir, weil ich sein treuer Page war.

�

Er sagte, ich liebe die sich unähnlichsten Men-

schen, die sich einander nie nähern können. Von

Stern zu Stern möchte ich mein Lager aufschlagen.

Aber daß meine Gefährten zusammenkommen

müssen, ...
so werde ich von den Jungfrauen,

Frauen und Mädchen zerrissen.

�

Als er einmal zum Duell ging, sagte er:

Hoffentlich wird man das Blutgeschwür von Eitel-

keit, dem man meinen Namen gibt, aufstechen. Ich

sagte ihm: Wenn man es bei mir versuchte, würde

ich doch schreien.
*

Er war wie eine Reliquie in gläsernem

Schrein, vo allen Seiten zu sehen und selbst von

durchscheinender Haut. Die Geheimnisse, die er

bewahrte, trank ich Nacht für Nacht von seinem

Munde. Da war keine Falte seines Herzens, die

ich nicht lüftete. Als ich ihn kennen lernte, hielt

ich ihn für verschlossen und wahrhaftig. Nachher

wußte ich, daß er log und leicht zu durchschauen

war. Seine Liebe zu mir fraß ihm den Geist. Er

war töricht vor mir, wie sehr er vor den anderen

brillierte. „Schade," sagte ich ihm, als er das Garn

hielt, „ohne deinen Geist wärest du erst ganz du

selbst." Er ist mir nicht mehr böse wegen dieses

Scherzes. Er verlor oft alle Fassung vor mir.

*

Er konnte bei seinen Freunden nichts von mir

verbergen, so daß sie den Gewändern meines

Lagers und den Netzen, den Verschränkungen

meiner Liebkosungen nachsannen, so daß ich je

ihrer aller Dirne wurde; deshalb löste ich mich

nach und nach aus seinen Armen. Ich blieb ihm

sein getreuer Traumgespiel, der fraute, abendliche

Kamerad seiner Gitarre. Er schien mich selbst seit

der Zeit noch zarter zu lieben.

*

Schrecklich ist es, wenn mich ein gutes, liebes

Erlebnis mit ihm als gegenwärtig überfällt.

*

Er war von erschütternder Güte. Ganze

Nächte konnte er bei mir sitzen und meine Hand

halten, wenn ich Angst hatte. Er ging nicht zur

Audienz zum König, weil ich ihn bat bei mir zu

bleiben und verlor daher seinen Rang. Aber wenn

er mit seinem Bruder eine Absprache hatte, ent-

fernte er sich, sollte ich selbst im Sterben liegen.

Als er morgens zurückgeeilt war, weinte er, weil

es mir schlechter ging. Er hat mich immer sehr

geliebt.
*

Du bist kalt und klar, sagte er zu mir. Aber

dann konnte ich mich klein machen auf seinem

Schoß. Er erzählte mir seine Gefühle. Sie waren

schleichend wie Schlangen, feige, wie Hirsche und

wechselnd, wie Katzen. Nur über seiner Liebe zu

mir stieß er immer ins Horn. Konnte ich etwas da-

für, daß er mir selbst die Fährten und Dachsteige

seiner Träume lehrte. Ja, oft, wenn er vor mir

kniete, hätte er die Erde für mich geopfert. Dann

begehrte ich, daß wir beide unter den Sternen allein

seien. Aber er klammerte sich an seinen Bruder,

seinen Freund. Da ließ ich ihn fahren, und er wollte

mich nicht lassen; so waren wir oft sehr verzwei-

felt — Viel Eigenwillen gäbe ich dahin, ihn noch

einmal neben mir zu sehen. Das ist das traurige*

lebten wir auf einem neuen Stern wieder auf, wäre

es wie im alten Jahr.
*

Komm! Mich selbst auslöschen! Aber er hätte

auch im Jenseits Gefährten.
*

Meinen lieben Jungen. Wie oft habe ich ihn

gestraft, weil er mich an seinen Vater erinnerte.

Dieser anhängliche Blick; und die Flucht vor mir,

wenn seine Kameraden kommen. Seit er starb,

waren wir sehr zärtlich miteinander. Der Tod ist

ein Zurückholen von leider Verbrauchtem. Ein

Rückerleben, ein Wertwiederhersteller, ein uner-

bittlicher Zertrümmerer von Glück, das auch vor-

her nicht mehr zu heilen war.

*

Auch wieder diese Lügen. Gestern sagte er

mir, er habe mich am aller-allerliebsten auf der

Welt. Dabei dieses beleidigte Erröten, wenn sie

ihn ein Muttersöhnchen nennen.

*

Er fühlt sich über seinen Hofmeister erhaben,

wie etwa ein Gott schon in der Kindheit über den

Menschen thront. Er hingegen fühlt ein kamerad-

schaftliches Wohlgefallen an dem leicht auffassen-

den Knaben, dessen Zurückhaltung er für kindliche

Scheu hält, die er zu überwinden trachtet.
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Und eines Tages kamen wieder einzelne

Freunde von ihr und saßen erwärmend am Kamin.
Sie hatten den Geist des Verstorbenen so sehr be-

wundert, sein Genie und seine Freundschaftsfähig-
keit geliebt. Man wunderte sich, daß er, wenn auch

Ausgezeichnetes, so doch wenig gesungen hatte. —

Sie lächelte wehmütig: „Er war sehr lange gefühl-
voll über dem, was ihm einfiel. Daher kam er

immer erst spät dazu, an etwas Neuem zu sinnen."

Ihr Sohn wurde hereingeführt. Die Damen um-

armten ihn flüchtig. Sie machte darauf aufmerk-

sam, wie sehr seine aufgeworfenen Lippen an den

Vater erinnerten. Auch vom Dichter hatte er eben-

falls etwas. Gestern meinte er, „die Mauern des

Schlosses sind so dick, daß Zwerge in den Schieß-

scharten Schlachten führen können."

Eine junge Frau, die vom Grafen einmal bei

einem Fest in ein verlassenes Zimmer und in einen

Armstuhl gelockt worden, zog ihn auf ihren Schoß

und umarmte ihn heftig, nicht auf die Zerknitterung
ihres Kleides achtend. Er aber hielt sorgfältig
seinen kleinen Degen in die Höhe. Als sie ihn her-

unter ließ, machte er eine artige Verbeugung und

lehnte sich dann an die Mutter.

Sie beäugte die zärtliche Freundin durch ein

Lorgnon, und erzählte einige Fälle, wo sie sich über

des Grafen Geschmack gewundert habe. Einmal

hatten sie gemeinschaftlich ein Mädchen verfolgt,

nur weil es einen kleinen Buckel hatte. „Das be-

geisterte ihn so." — Die Herren lachten.

Mutter und Sohn hielten sich umschlungen und

flüsterten. Er sagte, daß die Störche die kleinen

Kinder am Nabel aufgespießt trügen. — Die Damen

kicherten darüber hinter ihren Fächern.

Als man aufbrach, senkte sie den Blick und

klagte, wie sehr sie unter ihrer Verlassenheit leide.

Man versprach ihr tröstend, oft zu kommen. Sie

schüttelte traurig den Kopf. Sie weile am liebsten

allein. Dann fühle sie noch manchmal seine Nähe.

Nur die Dame, die den Jungen so zärtlich ge-

küßt hatte, verabschiedete sich kühl, weil sie keine

gewürzte Erwiderung gefunden hatte. Der Kleine

hingegen küßte und drückte innig ihre Hand.

Auf der Treppe meinten die Damen, daß sie

ihren Gemahl doch oft sehr gequält haben müsse.

Die Herren jedoch behaupteten, sie sei sehr gefühl-

voll. — Man hatte jetzt aber bald genug über den

Grafen gesprochen.

Aphorismen
Von Karl Kraus

Es kommt nur darauf an, sich zu konzen-

trieren, dann findet man das Beste. Man kann aus

dem Kaffeesatz weissagen, ja man kann sogar im

Anblick einer Frau auf Gedanken kommen.
*

Philosophie ist oft nicht mehr als der Mut, in

einen Irrgarten einzutreten. Wer dann aber auch

die Eingangspforte vergißt, kann sehr leicht in den

Ruf eines selbständigen Denkers geraten.
*

Wer von Berufswegen über die Gründe des

Seins nachdenkt, muß nicht einmal soviel zustande

bringen, um seine Füße daran zu wärmen. Aber

beim Schuhflicken ist manch einer den Gründen

des Seins nahegekommen.
*

Bildung ist das, was die meisten empfangen,

viele weitergeben und wenige haben.
*

Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem Kinde

auszuschütten.
*

Daß Hunger und Liebe die Wirtschaft der Welt

besorgen, will sie noch immer nicht rückhaltlos zu-

geben. Denn sie läßt wohl die Köchin das große
Wort führen, aber das Freudenmädchen nimmt

sie nur als Aushilfsperson ins Haus.
*

Die Kinder würden es nicht verstehen, warum

die Erwachsenen sich gegen die Lust wehren; und

die Greise verstehen es wieder nicht.
*

Wenn sich die Sünde vorwagt, wird sie von

der Polizei verboten. Wenn sie sich verkriecht,

wird ihr ein Erlaubnisschein erteilt.

Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsamkeit,
dessen Leporello nicht einmal imstande war, eine

Liste der unnahbaren Weiber zusammenzustellen.

Wenn ein Denker mit der Aufstellung eines

Ideals beginnt, dann fühlt sich jeder gern getroffen.
Ich habe den Untermenschen beschrieben; wer

sollte da mitgehen?
*

Vielwisser dürften in dem Glauben leben, daß

es bei der Tischlerarbeit auf die Gewinnung von

Hobelspänen ankommt.
*

Da ich las, wie ein Nachahmer das Original

pries, war es mir, als ob eine Qualle ans Land ge-

kommen wäre, um sich über den Aufenthalt im

Ozean günstig zu äußern.

*

Er hatte so eine Art, sich in den Hintergrund

zu drängen, daß es allgemein Aergernis erregte.

*

Als die Mieter erfahren hatten, daß die Haus-

besitzerin eine Kupplerin sei, wollten sie alle kün-

digen. Sie blieben aber, als jene ihnen versicherte,
daß sie ihr Geschäft verändert habe und nur mehr

Wucher treibe.
«r.

Wenn einer keine Jungfrau bekommen hat, ist

er ein gefallener Mann, er ist fürs ganze Leben

luiniert und hat mindestens Anspruch auf Alimente.

*

Ein modernes Kind lacht den Vater aus, der

ihm von Drachen erzählt. Es ist notwendig, daß

das Gruseln ein obligater Gegenstand wird; sonst

leinen sie es nie.

�

Es tut mir in der Seele weh, wenn ich sehe, daß

der Nutzen des Verrats an mir geringer ist als der

Schaden meiner Verbindung.

Schein hat mehr Buchstaben als Sein.

*

Frage deinen Nächsten nur über Dinge, die du

selbst besser weißt. Dann könnte sein Rat wert-

voll sein.
*

Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt,
daß er die Menschen schlechter machen kann.

'112

Ein Gedankenstrich ist oft ein Strich durch

den Gedanken.

Ein Plagiator sollte zur Strafe den Autor

hundertmal abschreiben müssen.

«JL*
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er Aphorismen schreiben kann, sollte sich

nicht in Aufsätzen zersplittern.

*

Die Sprache sei die Wünschelrute, die gedank-

liche Quellen findet.
*

Der Ekel findet mich unerträglich. Aber wir

werden erst auseinandergehen, wenn auch ich von

ihm genug bekomme.
*

Als man dieser schnarchenden Gegenwart zu-

rief, daß einer zehn Jahre nicht geschlafen habe,

legte sie sich aufs andere Ohr.

*

Ich strebe inbrünstig nach jener seelischen

Kondition, in der ich, frei von aller Verantwortung,
die Dummheit der Welt als Schicksal empfinden

werde.
�

Es muß einmal in der Welt eine unbefleckte

Empfängnis der Wollust gegeben haben!

Ornament undVerbrechen
In der letzten Nummer des Ulk ist eine Glosse,

„Der Ornamentenfeind", erschienen, der sich

mit demVortrag des Unterzeichneten, „Ornament

und Verbrechen", befasst. Ulk lässt ihn darin

in Form eines Interviews sagen: Die Barbaren

(die Anhänger des Ornaments) müssen lebens-

länglich eingesperrt werden — in weissgetünchte

Zellen.

Lieber Ulk!

Und ich sage Dir, es wird die Zeit kommen, in

der die Einrichtung einer Zelle vom Hoftapezierer
Schulze oder Professor Van de Velde als Straf-

verschärfung gelten wird.
Adolf Loos

Tivoli = Vauxhall
Von René Schickele

Zu Paris, der Stadt der Menschheitswehn,
des ewigen Anfangs, in Tivoli-Vauxhall,
standen dreitausend Menschen dichtgedrängt.
Es roch nach Hunger, Krankheit und Begehren.
Wie durch trübe Dämpfe starrten in der Luft

hinauf zur rotbehangenen Tribüne

brennende, todblasse und zerfressne Mannsgesichter

und, in ihrem wilden Haar, halbirre Frauenköpfe,
Blicke, die sich streiften, schienen aneinander

aufzuglühn. Sie schauderten und wollten sich um-

armen.

Heißer Atem blies in jeden Nacken. Man war

eingepreßt in andre Leiber, die sich atmend

auseinander drängten und zusammenzogen.

Das war ein apokalyptisch Tier, zum Flug bereit

und riesenhaft, mit tausend Herzen glühend.

Die Stimme der im Trüben rotgeflammten Ferne

sprach:

„. .
keine Lügen . .

kein Erbarmen
. . Recht

des Stärkern, der die Arbeit in der Welt verrichtet.

Mir gehört mein Werk
. .

Kein Mitleid und kein Herzerweichen.

Es lebe der Krieg! . .

Blut muß Gott geopfert sein: unserm Geist

und dem unsrer Kinder. Alle Menschen verbluten

täglich, langsam, in den Freuden, in den Schmerzen,
Wir werden unsre Signale haben,

die langen Märsche, die Zusammenstöße,
wo der Mensch seinen heimlichen größern Geist

gebärt,
seinen Gott, den uralten, in den Gewittern

schreienden Gott!
. .

Es wird unser Krieg sein

und unser eignes ehrgeiziges Werk.

Keine Traurigkeit!
. .

Menschen müssen als Helden sterben,

damit andre in ihrem hohen Schatten wachsen,
der Notdurft entwachsen und Gott, dem Geiste

zu, für den wir die großen Worte fanden,
die großen Bilder

in jahrtausend alter Sehnsucht
. .

So kommt in ewigen Minuten

unser eignes Bild sieghaft uns entgegen.

Alles Fleisch muß untergehn,

doch dies ist unser Geist.
.

. .

Es lebe die Freiheit,
die des einen Kräfte

an die des andern bindet,

daß ein jed Geschlecht

im freien Wettbewerb

sein Parthenon errichte
. .

Freiheit; allen Ehrgeiz weckende,

kraftentzückende,

krafterfüllende,
sehnsuchtreckende

nach der Vollendung dieser unsrer Hände,
dieses unsres Herzens

. .

. . EslebedieSchönheit,
die aus der Sehnsucht nach Vollendung steigt,
wie ein Stern aus Abendnebeln

. .

Seht, die Schönheit ist ja nichts,

als die sich lächelnd spiegelnde Natürlichkeit.

Es lächelt, wer sein Werk verichten kann.

Das weiß ein jeder,
der einmal über seiner Arbeit sann

. .

Es lebe der Ehrgeiz, dem Geiste zu

dienen.

Verflucht sei, wer beherrschen will
. .

Die Sklaven befreien sich!

Es sind Könige genug in ihrer Mitte,

sehnsüchtige Schönheit, Glauben, Sitte

und die Gerechtigkeit, die unsre Kränze flicht
. .

In u n s r e r Arbeit werden wir unsre Herren sein,

herztoll und heiter.

Blickt der eine dem andern ins Gesicht,

spiegeln wir einander: die Menschen
.

Zu Paris, der Stadt der Menschheitswehn,
des ewigen Anfangs, in Tivoli-Vauxhall

standen dreitausend Menschen dichtgedrängt.
Die Stimme in der Ferne brach.

Dreitausend Menschen schrien und weinten.
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Zirkuspferde
Der Tempel der Pferde ist der Zirkus,

ich meine, jedes Pferd will spielen und das
heißt auf die Sprache des Wieherns, beten; alle Tiere

wollen spielen, aber welche Tieraugen brennen vor

Begeisterung so tief wie die des Rappen; die Schim-
mel sind fromme Pilger oder Heilige; Päpstinnen,
wie Santa Anna, Leo ritt auf ihren unbefleckten,
weißen Rücken zwischen fromme Hecken seiner

päpstlichen Gärten. Ich gehe jeden Monat in den

großen Zirkustempel Busch, zu jedem Feiertag der

Pferde, zu ihrem Galadienst. Am liebsten sind mir

ihre Feier ohne vielerlei Aeußerlichkeiten, wenn sie

ungesattelt ohne Reiter oder Reiterinnen sich

tanzend im Kreise bewegen, ihr eigenes Blut feiern

nach Herzenslust. Gefallen lasse ich mir die drei

Geschwister Fillis im Zirkus Busch, des berühmten,
französischen Reiters Reitlinge. Die stören den

Rhytus des Pferdespiels nicht; ihre Gestalten sind

selbst schlankgeweiht dem Ritt. Mademoiselle Filis,
die Schwester der beiden jungen Chevaliers ist ver-

wachsen, wie ihre Brüder, mit dem Rücken ihres

wiehernden Priesters. — Mein Vater und meine

Mutter ritten durch die Akazienchausseen meiner

Heimat; meiner Mutter Edelstute wallfahrtet oft

durch meine Erinnerung und trägt mir dichterische

Gedanken zu und meines Vaters Hengst setzt über

mein Blut und läßt es aufschäumen. Ich liebe euch,
ihr Pferde mit den langen Seidenschweifen, Atlas

ist eure Haut und feuerfarbener Samt eure Augen.
Solche Schönheit ist die Frömmigkeit der Pferde,
gezüchtet, spielfähig und buntgebenedeit. Ich

wüßte keine andere Stätte, die den Namen Tempel
der Pferde verdiente, wie den Zirkus. Etwa der

Rennstall? Prostituiertes Pferdepriestertum.
„Beten" heißt „Spielen" der Pferde und gibt es

einen lustigeren, weihevolleren Sandtempel, als der
Zirkus. — Hochmütig ihrer Zucht bewußt, schütteln

die Herrenpferde ihre Mähnen, kehren verächtlich

dem Liebesäugeln einer dreisten Lastpferdin oder

einer brünstigen Dickschenkelin ihres Pferdevolkes
den Rücken. Sie gehen keine Mesalliance ein.

Glücklich macht mich der Anblick eines Reiters,
paßt er sich dem Denken seines Trägers an.

Wie denkt sein Pferd, sein wohlgepflegtes Pferd?

I rabweise, sprungweise, gallopierend, immer in

Gedanken, treu seiner Bewegung. Und das

überträgt sich dem Kavalier und seiner Dame,
Halbpriester der da oben, Halbpriesterin, die auf des

Pferdes Rücken. Voll Spiellust sind die Füllen;
jeden Morgen wartete ungeduldig so ein Nimmer-

müdes auf mich und meine Schulkameradin. Ueber

den Zaun auf seine Wiese sprangen wir schul-

vergessend — wer von uns Drei wohl am liebsten

Zeck spielte! Darum empfinde ich schmerzlich jede

Mißhandlung der Karrenpferde. Bang wie Regen
fließen die dunklen Lider über ihre trüben Augen.
Wie denkt so ein Pferd? Kummer bedrückt sein

Herz und beugt seinen verhärmten Kopf. Manchmal

tröstet der Braune den Schwarzen oder der Apfel-
schimmel die müde Apfelschimmelin. — Wie futter-

freudig hingegen an ihren fetten Trog denken die

markigen Erntepferde; an den Seiten des

Kopfes tragen sie den blanken Messingschmuck.
Zwei, vier Kinderhände, vom reichen Schulzen

die Buben, halten sich an den Strähnen der

Mähne des schnaubenden vierbeinigen Bauern fest

und einige Plumssäcke liegen auf dem Hinterviertel
seines stampfenden, drallen Pferdeweibs. Ich liebe

euch alle ihr Pferde, auch die Zwergpferdchen aus

Gullivers Zwerglande im Zirkus Busch.

Else Lasker - Schüler

Christentum mit Posaunen

Im Zirkus Busch fand am Charfreitag eine reli-

giöse Versammlung statt, welche die Berliner Stadt-

mission einberufen hatte. Zwei Pfarrer und ein

Forstmeister sprachen; unter Posaunenschall

sangen alle fromme Lieder. Es ist gegen die Ver-

wendung von Posaunen zur Einleitung religiöser
Bewegungen nichts zu bemerken; ich habe gehört,
daß die Botokuden bei ähnlichen Gelegenheiten
dünne Hölzchen in die Nase stecken und durch ab-

wechselndes Zuhalten und Oeffnen der Nasenlöcher

bedeutende Effekte erzielen. Und schwerlich wird

man den Zirkus bemängeln dürfen; er bietet Platz

genug für seelische Erhebungen im luftleeren

Räume, für Uebungen im Augenverdrehen (sechzig
Umdrehungen in einer Minute!); und wo gestern

Dompteure Eisbären haben tanzen lassen, treiben

heute Pastoren ihre Lämmer zu Paaren. Aber als er-

freulichen Fortschritt bemerkt der Christ, dass man

jetzt Volksbewegungen mit faulen Witzen einleitet.

Besonders die Wendung: man werde in Deutsch-

land ob seines Christentums verhöhnt und verfolgt,

erregte allseitige — religiöse Begeisterung. Wir

wissen ja zu gut, daß Heiden, Juden und ähnliche

Sozialdemokraten die leitenden Stellen in Heer,

Marine und Regierung innehaben, daß das christ-

liche Glaubensbekenntnis den Zutritt auch zur

bloßen Reserveoffizierstelle versperrt, daß man in

Berlin oft dreißig bis fünfunddreißig Schritt gehen

muß, ehe mau eine Kirche trifft. Eine Großmutter

soll sterbend gesagt haben, sie habe in den letzten

zehn Jahren von ihrem Fenster aus keine einzige

Kirchenglocke in Berlin gehört; — sie soll allerdings
seit zehn Jahren taub gewesen sein. Die religiöse
Not unserer Tage ist groß, aber diese Zustände sind

himmelschreiend. Ich möchte bei der Gelegenheit
die Blicke der Gläubigen auf die Kamelkämpfe in

Kairuan im südlichen Tunis hinlenken. Ganz Afrika

wandert dorthin, die Luft ist frischer als im Zirkus

Busch, das Amüsement groß. Besonders die Stadt-

mission wird dort auf ihre Kosten kommen. Denn

die Kamele fressen mit Vorliebe die trockenen

Schrippen, welche die Mission in Berlin nicht los

wird, und sie verschont dann Berlin mit ihren auf-

geweichten Redensarten.

Alfred Döblin

Faule Ostereier

Wenn der Berliner Lokalanzeiger seine lite-

rarische Osterkollekte veranstaltet, lassen sich jene

nicht lumpen, die sich im Geiste dieses Blattes für

berühmt halten dürfen. Von Oscar Blumenthal über

Otto Sommerstorff, den Erholungspoeten meines

Friseurs, bis zu Robert Steidl. Eine liebliche Ver-

sammlung! Die führenden Geister der deutschen

Nation! Der Weltgeist bleibt intakt, weil niemand

im Lokalanzeiger Ostersprüche von Heinrich Mann

oder Alfred Monibert suchen wird, oder von anderen

Männern, die der Kunst oder der Kultur gedient
haben. Aber der deutsche Menschenverstand ist

wieder mal durch die Lieblinge des Volkes blamiert

worden.

In dem Wetteifer der großen dramatischen

Nationalkitscher Blumenthal und Fulda, ihre ge-

sammelten Primitivitäten zu unterbieten, bleibt

dieses Mal Fulda Sieger.

Ostern — Auferstehungstag
Dessen, was erstorben lag.
Künstler, statt nach Ruhm zu haschen

Durch erklügelt Ueberraschen,
Lern* im Buch des Frühlings lesen,
Der sich selber ewig treu,
Alles ist schon dagewesen,
Aber dennoch wieder neu.

Dienstboten und Hausdiener Deutschlands! Ihr,,
an deren Adresse diese Anstrengung gerichtet ist

schöpft Trost aus dieser Trostlosigkeit.

Kassenboten und Aufwaschfrauen Deutschlands,
verzichtet auf die Verse Georg Engels, denn er hat

noch schlechtere Stücke geschrieben als Fulda.

Vergeudet nicht Eure Andacht an den Strophen
Anna Ritters, die Eure Brotherrn ihren Gattinnen

auf den Weihnachtstisch legen. Erbaut Euch lieber

an dem, was BrunoWille zu Ostern einge-
fallen ist.

Gestorbene gibt's mit atmendem Leibe,
Sie suchen das Leben im Zeitvertreibe.

Doch hilft nicht Theater, nicht Ostseebad,
Der Sekt wird schal, zum Ekel der Skat.

Sie schleifen mit sich ihr Leichentuch.
O Heiland, löse den Hexenfluch!

Wo steckt die Hexe? In Dir, in Dir!

Du tötest Dich selber, Gewohnheitstier.

Philister! Wärest Du jung geblieben!
Versuche mal kindlich zu staunen, zu lieben!

Und die grämliche Welt — nur aufgeschaut! —

Ist zauberhaft neu, eine junge Braut.

Nur aufgeschaut, all ihr grämlichen Logen-

schließer, ihr Oberschweizer und Kuhmägde. Zu

Euch spricht der Poet des Lokalanzeigers, Euch

tröstet der Gütige, an Euch denkt Paul Meyerheim,
wenn er sagt:

Ich wollte, dass die deutsche Kunst

Auch wieder käme hoch in Gunst,
Dass der Geschmack, der arg verhunzt,
Nicht länger schwel' in blauem Dunst.

Ja, ja, ja, ja, ja! Leset nicht die letzte Zeile

dieses geharnischten Gelalles, letzte aller Prosti-

tuierten, lest sie nicht! Befleckt nicht Euer Scham-

gefühl: hier ward die deutsche Sprache von einem

Senilen genotzüchtigt. Aber sonst hat er Recht, der

aime alte Mann
—,

der Geschmack scheint wirklich

arg verhunzt zu sein. Schade, daß der Dichter

selbst außer der Malkunst nun auch die Dichtkunst

darin stört, in Gunst zu kommen.

Am heiligen Ostersonntag, bei Morgenkaffee

und Sandtorte liest der Berliner Normalfamilienvater

den Seinigen die Ostereiersprüche des Lokal-

anzeigers vor: Weisheiten und Wahrheiten derer,

die nie begreifen werden, daß die deutsche Sprache

kein Freiwild und die Kunst keine Hure ist. Und in

den dünnen Duft des Familienkaffees mischt sich

der erstickende Atem verfaulter Ostersymbole.
Bimini

Fortschritt!

Wie sich der Fortschritt kleidet

Die Zeitschrift „Frauen - Fortschritt" ver-

öffentlichte folgende Briefkastennotiz :

An mehrere Einsenderinnen. Sie beschweren

sich darüber, daß der „Frauen-Fortschritt" in seinem

Inseratenteil eine Korsettanzeige bringt. Auch

wir sind ganz der Ansicht, daß der Fortschritt der

Frau eine gesundheitlich und künstlerisch ein-

wandfreie Kleidung bringen muß, wir werden in

unserm Text stets nur unter hygienischen und

ästhetischen Gesichtspunkten die Mode beleuchten.

Uebrigens sind schon viele erste Korsettfirmen mit

Erfolg dazu übergegangen, die Fabrikation von

wirklich gutem Korsettersatz zu betreiben, der

Wille des kaufenden Publikums kann, wenn es sich

stark genug Bahn bricht, allmählich die gesamte
Industrie in dieser Richtung beeinflussen. Eine

Möglichkeit, unsern prinzipiellen Standpunkt

im Inseratenteil des Blattes zum Ausdruck zu

bringen, steht uns leider nicht zu.

Korsettersatz, Kaffee-Ersatz, — Ersatz,

— Ersatz usw. Nicht weniger interessant

wirkt aber in derselben Zeitschrift folgendes

Inserat:

Lebensgefährtin ins Ausland gesucht.

Suche gesunde Dame, furchtlos, entschlossen, geistig und wirt-

schaftlich selbständig und unabhängig. Entwickelte Persönlich-

keit mit Verständnis für Menschen, Natur-, Kunst- nnd Sprachen-
kenntnissen.

3

Wir haben hier offenbar eine der bekannten

Mädchenhändler-Anzeigen, an der nur erstaunlich

ist, dass ihr sein Autor ersichtlich auch unter den An-

hängern des „Korsett-Ersatzes" passende Ware für

die Häuser von Marseille oder Rio de Janeiro

vermutet.

Im Dienste der Wissenschaft

Das angeblich „wissenschaftliche Institut" der

Urania zu Berlin behauptet durch seinen Titel in

dem Dienste irgendeiner „Wissenschaft" zu stehen.

Welcher, war von jeher unklar. Das Institut wurde

von dem bekannten Unfugs-Astronomen Wilhelm

M. Meyer gegründet, der in seinen Büchern mehr

Popular-Unsinn quatscht, als ein ganzes Schock

wirklicher Gelehrter je träumen kann. Die Urania

führte lange Jahre unter der Marke „Wissenschaft"

nette Wandelbilder vor, die vor Jahren einmal ganz

gut in die Mode der Zeit paßten. Als das nicht mehr

zog, kamen die epochemachenden „wissenschaft-

lichen" Vorträge mit — kolorierten! — Lichtbildern

heran, wie zum Beispiel „Rügen," oder gar „Rom

und die Campagna." Neben dem wissenschaft-

lichen Theater" liegen die „Demonstrations-Säle",

das heißt Räume, die vollgestopft sind mit Modellen

von physikalischen Apparaten, welche dem

Wissenden garnichts Neues, dem Laien aber auch

nicht die Spur von theoretischer Erkenntnis

bringen, sondern nur den plumpsten Spielfrieb be-

friedigen, In diesem Hause nun lässt ein Oberlehrer

Dr. Driesen einen Vortrag „Der Kinematograph im

Dienste der Wissenschaft" halten. Es soll gezeigt

werden, wie das Programm verheißt, was der Kine-

matograph in der Wissenschaft und Kunst leisten

kann. Unter dem Begriff „Wissenschaft" müssen

Bilder rangieren, wie Baumwoll-Ernte, Shackietons

Südpolarexpedition: Aufnahmen in dem seit Jahren
bekannten Kientopp-Stil. Dann eine Operation, bei

der gerade nur das amüsante Beiwerk aufge-

nommen ist, und die offenbar nur der Eitelkeit des

betreffenden Operateurs dienen soll. Der Kine-

matograph „im Dienste der Kunst" aber zeigt —

man sollte es doch nicht für möglich halten — jene
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olle, geschmacklose Freilicht-Aufnahme „Die

Stunden" der Pariser Firma Gaumont, deren öde

Langeweile heute kein Berliner Vorstadt-Kino mehr

zu bieten wagt. Dieses letzte Bild also, das mit

Kunst gar nichts zu tun hat, stellt einfach eine Irre-

führung des bedauernswerten Publikums von

Voiksschullehrern dar, die doch nun zu der Ueber-

zeugung gelangen müssen: wenn ein richtiger
Oberlehrer sagt, das da ist Kunst, dann wird es

wohl irgendwo in der Welt unter gebildeten Leuten

als Kunst gelten!

Die Schulbehörden sind selbst aus so denk-

unfähigen Elementen zusammengesetzt, daß von

dieser Seite niemand den „wissenschaftlichen"

Kientop-Oberlehrer zurechtweisen dürfte. Hat der

Herr vielleicht einmal Gelegenheit gehabt zu lernen,
dass die Griechen nicht nur die Vokabeln tu*™

(ich teile Ohrfeigen aus) und xaifrcuo) (ich schreibe

schlechte Zensuren) sondern auch sogenannte Kunst

hinterlassen haben, von der man sich heute noch,

Eintritt vollständig frei, überzeugen kann. Oder

kann ein Schulrat dem Herrn am Ende begreiflich

machen, daß die Engländer nicht nur die alt-

englische Grammatik, sondern auch die induktive

Wissenschaft (ohne Baumwollernten und Shackle-

ton) fabriziert haben? Ach, die oben erfragte Ge-

legenheit hat der Herr wohl ebensowenig wie seine

Kollegen gefunden, und was kann wohl ein Schul-

rat anders als irgend eine Medaille für fremde

Dienste in Empfang nehmen und sie Sonntags an

seinem Holzbein spazieren führen. Denn das weiß

man ja längst: ~Pädagogen" werden heutzutage
meistens nur jene Müdesten und Unbegabtesten,
die in der Wissenschaft oder in der Kunst endgültig
Schiffbruch erleiden.

Die Urania ist ein Institut, das seinen harm-

losen Besuchern den Glauben beibringen will, wenn

sie Maulaffen feil hielten, genössen sie wissenschaft-

liche Belehrung. Wer dieses Bestreben durch an-

geblich wissenschaftliche Vorträge von der oben

charakterisierten Art r
unterstü 112 und der Sache

noch durch volle Nennung seines pseudowissen-

schaftlichen Titels vor dem Namen den nachdrück-

lichen Eindruck des Ernstzunehmenden zu verleihen

sucht, dem muß einmal öffentlich in sein Fort-

schritts-Handwerk hineingeredet werden!

Wer war Jesus?

Oder:

Die Unterschicht und die Volksberührung

Die Frage wird schon im Voraus erschöpfend
beantwortet durch einen Prospekt mit Photo-

graphie, der den Montags-Zeitungen beilag. Auf

dem Bilde sieht man einen pausbäckigen Herrn mit

gestutztem Schnurrbart und gepflegtem Henri-

quarte, dessen Bonhommie auf einen Weißbierwirt,
dessen lange Haare aber auf einen Künstler

schließen lassen. Wer ist das? Es ist Dr. Max

Maurenbrecher, wie sein Prospekt sagt, „der
Sohn des bekannten Leipziger Geschichts-

professors. Er, der vielgenannte sozialdemo-

kratische Schriftsteller
. .

." Er „hat," wie sein Pro-

spekt sagt, „schon in jungen Jahren die Aufmerk-

samkeit der Oeffentlichkeit auf sich gelenkt. Ohne

Zweifel ist er ein Redner mit eigenen starken Ge-

danken." Ferner bekennt der Prospekt von dem

Dr. Max Maurenbrecher ebenso bescheiden wie

aristokratisch überlegen:

„Durch seine sozialpolitische Tätigkeit im

nationalsozialen Verein und innerhalb der sozial-
demokratischen Partei hat er eine tüchtige Kennt-

nis der Gefühlswelt der Unterschicht bekommen

und ist darum auch imstande, den sozialen Cha-

rakter des Urchristentums schärfer zu erkennen
als Gelehrte, denen die Volksberührung fehlt. Er

spricht klar und offen und verschleiert niemals.

Seine Vorträge, die bei aller wissenschaftlichen

Objektivität oft von dem leidenschaftlichen Pathos
einer aus schweren Kämpfen gewordenen Ueber-

zeugung durchglüht sind, sind darum auch für den

Gegner ein ästhetischer Genuss. Auch mit seinen

religions-historisch-kritischen Arbeiten hat Mauren-

brecher auf die Kreise der theologischen Fach-

gelehrten in allen Lagern und auf die Gebildeten
in dem mchtkirchlieh interessierten Publikum

grossen Eindruck gemacht." —

Hailoh, Ihr Boys aus der Unterschicht! Hailoh

old Billy, dem die Volksberührung fehlt! Kommt

alle rein, jeder Hörer nimmt vollständig umsonst

entgegen ein Beefsteak mit zwei Kartoffeln. Außer-

dem redet der schönste Mann des Jahrhunderts;
Männer und Frauen! Karten bei Wertheim !

Progreb

Ehrengerichte
Seinem neuesten Laster, der literarischen

Selbstbefleckung, frönt der Herausgeber der Schau-

bühne jetzt auch in der Lessing-Lublinski-Affäre,

mit der er seiner literarischen Konstitution bereits

urbekömmlich viel zugemutet hat. Seine Gewissen-

losigkeit grinst vergnügt dazu, wie Theodor Lessing

in einer dilettierten Reimsache dreiunddreißig Au-

toren, unter denen sich mehrere Mitarbeiter der

Schaubühne befinden, Esel nennt. Die dreiund-

dreißig Autoren hatten in der Schaubühne erklärt:

Die Unterzeichneten drücken gelegentlich des

Artikels „Samuel zieht die Bilanz" von Theodor

L essing in Nr. 3 der Schaubühne ihr Bedauern

darüber aus, daß es keine Ehrengerichte für Jour-

nalisten gibt.

Dieser lauwarme Guß wirkt freilich nicht er-

quickend. Aber man weiß, es gibt vorsichtige Au-

toren, die es mit Verlegern nicht gerne verderben.

Ein mildes, unverbindliches Protestchen dagegen
wird gerne unterschrieben (so eine liebe deutsche

Harmlosigkeit, worin man Jemanden einen Schurken

nennt, aber vor Zeilenschluß dem Manne im

übrigen seine Hochachtung nicht versagt). Die For-

mulierung der literarischen Anstandsforderung muß

mit Massen In Szene gehen, unter denen die Naivität

auch Pseudoberühmtheiten nicht entbehren zu

können glaubt. Welch niederschmetternder Ein-

druck, wenn selbst Ferdinand Avenarius unter-

schreibt. Was für ein Verbrechen muß begangen

sein, daß auch notorisch konnivente Herren unter-

zeichnen. Und mit den gangbaren Namen der Be-

dächtigen wächst die Gier nach Unterschriften und

manscht mitten unter die Namen ernsthafter Schrift-

steller einen Haufen über alle Zweifel erhabene

Kitscher, die künstlerisch noch unter Theodor

L.essing und Siegfried Jacobsohn rangieren. Jenen

aber traue ich zu, daß sie auch dieses unterschrie-

qen hätten.

Die Unterzeichneten erklären den Artikel:

,

Samuel zieht die Bilanz" von Theodor Lessing in

Nr. 3 der „Schaubühne" für eine geistlose und un-

witzige Anhäufung von Schimpfworten ohne kriti-

schen und satirischen Wert. Sie stellen fest, daß

Herr Theodor Lessing kein künstlerisches Ehrge-

fühl besitzt und keine menschliche Scham empfin-

det, und unwürdig ist, sogar in solchen Zeitungen

und Zeitschriften gedruckt zu werden, in denen der

künstlerische Einwand und die literarische Fehde

durch hämische Verhöhnungen des äußeren Men-

schen und seiner Lebensart ersetzt sind. Immer

haben Gassenjungen durch Johlen und Kotwerfen

zu erkennen gegeben, daß sie einen soignierten Voll-

bart jeder geistigen Potenz vorziehen.

Die Unterzeichneten legen, soweit sie Mitarbei-

ter der Schaubühne sind, ihre Mitarbeit nieder und

bedauern, daß es kein Ehrengericht gegen den Her-

ausgeber von Schaubühnen gibt. Trust

Mein Sohn

Von Mynona

Mein Sohn, ein gewisser Herr Lehmann, dem

ich vom Tage seiner Geburt an ein mir verwunder-

liches Interesse gewidmet hatte, ist heute ein

dicker, melancholischer Mann von rund dreißig

Jahren, der mir unsympathisch ist, weil er unge-

setzlich verfährt. Er rechtfertigte sich mir gegen-

über mit der Einwendung, man müsse sich be-

weisen, daß man nicht bloß aus Gutmütigkeit bei

der Stange bleibe. „Du sollst nicht töten," sprach

ich zu ihm mit väterlicher Stimme. Siehe da! er

fiel mir zu Füßen, zog aus seiner inneren Rock-

tasche ein braunes seidenes Tuch, darin lagen wohl

eingewickelt mehrere Revolver, ein Fläschchen

Gift, ein Strick, ein Döschen Pfeffer, kurz lauter

Sachen, die Argwohn erregten. „Ich soll nicht,"

schluchzte mein Sohn, „allein ich muß es erst

können". Er tat die Sachen wieder in seinen Rock

und vollführte einen Freudensprung. Bald darauf

ermordete er meine Frau, eine schöne Matrone,

die ihn mir geboren hatte. Ich machte ihm ernst-

liche Vorwürfe. Aber mein Sohn, bei aller Zartheit

ein harter Charakter, mißhandelte mich auf das

Roheste, so daß ich zum bösen Spiel gute Miene

machte. Versteht sich, daß mein Sohn dem Gericht

jedesmal ein Schnippchen schlägt. 810 ß mir hat er

es angeboten, daß ich der Mitwisser seiner Schänd-

lichkeiten sei; und schließlich muß ein rechter

Vater seinem Kinde auch ein paar Mal durch die

Finger sehen können. Ich billigte seine eigentüm-

liche Methode, sich zu einem gesitteten Menschen

zu erziehen, keineswegs: aber sie imponierte mir.

Es genügt'e, daß er jemanden liebte, alsbald sann

er auf die grausamsten Mittel, Partei gegen sich

zu nehmen: er zwang sich zur Ermordung aller

Triebe und Gegenstände seines Herzens. „Nur so,"

aigumentierte er, „bekommt man sich in eigene
Gewalt." Bei diesen Worten weinte ich laut auf:

~Du liebst mich nicht, mein Sohn," stöhnte ich,

„denn ich lebe noch." „Hoho!" lachte er: „Ich be-

darf eines Mitwissenden, es ist eine Schwäche —

wer weiß, Du hast etwa Hoffnung." Am vorigen

Mittwoch ertränkte mein Sohn seine Braut, er

teilte mir es brühwarm mit: „Ich kann darüber

weinen oder lachen — wie ich eben will," frohlockte

er, „ich habe eine vollkommene Freiheit über alle

Bewegungen meines Gemütes erlangt." „Dann

laß es doch endlich!" raunte ich ungeduldig.

„Jetzt," sagte er, „wo es mir Spiel geworden ist,

ein liebliches Spiel der Selbstfolterung, nicht zu

vergessen, wie es Dich quält, Papa? — Geduld,
alter Herr! Du bist noch nicht an der Reihe." —

Hierauf schoß er mir unversehens mit dem Re-

volver meinen Nasenknorpel weg und schickte

unsere Dienstmagd zum Arzt. Ich tröstete mich

mit einem Rückschluß auf die Stärke seiner

Sohnesliebe. In der folgenden Nacht erdrosselte

er meine Lieblingstochter Angelika. „Das räche

der Himmel!" rief ich aus, ich verlor alle Selbst-

beherrschung, mir graute. Lehmann wurde mir

vollkommen unheimlich. War dieses Ungeheuer

wirklich mein Sohn? „Alterchen, Du bist ein

drolliger Kerl," amüsierte er sich. „Ich gebe

übrigens zu, daß die Möglichkeit des Todes

schrecklich ist: aber wie, wann, wo wir sterben, ist

recht sehr — Nebensache und sollte niemanden

ernstlich aufregen." „Du bist irrsinnig," schrie ich

ihn an, „Deine Vernunft ist beim Teufel; wenn Du

jetzt kein Ende mit Deinen Mordübungen machst,

geh ich zum Gericht, ich hätte es schon beim Tode

Deiner Mama tun sollen." — „Vater," sagte mein

Sohn und sah mich auf eine unbeschreibliche Weise

an, „Sie werden sofort Gift kriegen. Zuvor jedoch

töte ich Ihre alberne Logik, welche die unendliche

Vernünftigkeit des Wahnsinns lästert." Er gab

mir, so viel ich weiß, einen furchtbaren Klaps auf

die Schädelkapsel.- „Jetzt schweige, Idiot, der Du

nun bist," brüllte er, rauchte, in meiner Stube hin

und her gehend, eine Zigarre, und entfernte sich

verdrossen. Inzwischen kam ich wieder zur Be-

sinnung, in meinem Speisezimmer fand ich die

Dienstmagd in Gestalt einer Leiche, ein Anblick,

der, trotzdem ich durch meinen Sohn abgehärtet

dagegen war, mir doch dermaßen zusetzte, daß ich

zu pfeifen aufhörte, ich hatte gerade eine Verdische

Arie zwischen den Lippen gehabt. Ich kam mehr

und mehr in eine wehmütige Stimmung. Plötzlich

geriet mein Herzschlag in immer rasenderen

Galopp, zugleich machte mir das Atmen Schwierig-

keiten, und glühende Nadelspitzen stachen in

meinen ganzen Körper. Kein Zweifel! Ich war

während meiner Geistesabwesenheit vergiftet

worden. Mit dem letzten Aufgebot meiner Kraft

nahm ich ein Brechmittel, es wirkte, und ich be-

gann, mich zu erholen. Da kehrte mein Sohn

zurück. Du lebst?" fragte er ungläubig lächelnd.

„Ich lebe," antwortete ich fest und würdig. Das

schien ihn nicht einzuschüchtern. Er zog ein Blatt

aus der Tasche und rechnete einige Minuten.

„Vater," verkündete er mir sein Resultat, „Du hast

die Lebenskraft von vier Rossen. Theoretisch

bist Du tot, und moralisch bist Du es für mich

längst. Hierauf schickte er zum Arzt. „Herr

Doktor, erklärte er diesem, „mein Papa, der alte

Herr, den Sie dort pfeifen hören, ist vor etwa einer

halben Stunde gestorben; bitte konstatieren Sie

das und fertigen Sie einen Schein aus."
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